

# Viestintuojat

Me olemme viestintuojia:  
isän, äidin ja isovanhempien viesti  
kulkee iäti sydämessämme:  
Jos joskus vielä pääsette kotiin,  
kertokaa linnuille ja kukkasille  
kuinka heitä ikävöimme.

Isän ja äidin kaipuun vuodet täyttyivät.  
Eivät he koskaan päässeet  
oman kirkkomaansa multiin.

Me olemme viestintuojia  
Ja itsekin viestejä  
Viimeisiä, jota muistavat...

Me kuljemme sodan runtelemissa  
kylissä ja kujasilla  
harhailemme piholla ja raunioilla,  
etsimme lapsuutta ja nuoruutta,  
sodan veitsellä leikkaamaa  
– silloin marraskuussa, kun linnut olivat menneet  
ja kukat peitti iljanteinen jää  
– ja silloin kesäkuussa, kun lintujen kevättriemu  
helisi kunnaila ja lehdoissa  
ja omenapuut kukkivat.

Viestejä olemme teille – te muukalaiset,  
jotka kuljette nyt meidän lapsuutemme leikkipaikoilla.

Teidät on kohtalo heittänyt omilta kotikonnuiltanne  
sodan haavoittamiin kyliin.  
Ehkä tekin kaipaatte lapsuutenne Ukrainaan ja Venäjälle.  
Ehkä tekin ihmettelette mitä kylän väki siellä ajattelee  
ja tuoksuvatko kukat samalta yhä.

Sama maisema yhdistää teitä ja meitä  
mutta linnut laulavat eri kielellä  
Ja kukat tuoksuvat eri lailla.

Kaija Paasikunnas  
Uusikirkko 13.7.1991